作者：十点·周美好
来源：十点读书（ID：duhaoshu）
自10月17日发现首例确诊以来，这次疫情反弹，已经整整一个月了。本轮疫情，已经波及到了21个省份，累计确诊人。从内蒙古，到北京，再到最遥远的东北，接连破防。这个冬天，注定无法风平浪静。很多人会问，那些痊愈的新冠患者，现在怎么样了？
“胸痛，吸气时肺部像被粗糙的网兜上了，一口气疼一下。”
“失去了味觉，什么味道都闻不到，像活在真空里。”
“只能坐着睡觉，一躺下就喘不上来气，浑身难受。”
“眩晕，头疼，全身乏力，走两步就大口喘气。”
……
这些话，是新冠治愈者们写下的后遗症。
读他们的回答，每一条，都令人胸口发闷。
很多人都以为得了新冠没关系，只要治好了，还能像普通人一样生活。
却不知道，新冠病*自从发现至今，病*迅速变异，一次又一次刷新着人们的认知。
即便是真的治愈了，留下的后遗症，也会成为治愈者摆脱不掉的阴影。
她叫AmyWatson，是一名幼儿教师。去年3月被检测出新冠阳性后，因为症状不严重，她被安排在家隔离休息。症状不严重，意味着有很大的几率痊愈。在家隔离半年后，她的症状有了很大缓解，多次新冠检测也都已经转阴。她原本以为自己能和先前一样，去学校教书，去跑马拉松，去过正常人的生活。却不曾想，病*被攻克了，留下的后遗症，却差点要了她的命。她发帖说，自己的自主神经被破坏了。影响到了她的呼吸、心脏、视觉、嗅觉等功能，她还出现了脑损伤。她列举了自己的其他症状，每一条都看得人心惊胆战。头晕眼睑痉挛疲倦胃轻瘫胃肠道问题脱发热耐受性低多汗偏头痛恶心神经功能缺陷直立性高血压嗅觉出现幻觉——幻觉闻到氯和氯的气味光敏感胸膜炎食欲不振活动时呼吸困难小纤维神经病变心跳过快身体温度调节失常*舌因为症状的折磨，她不能正常入睡，躺下去，肺部会剧烈疼痛。也不能正常洗澡，有时候只是简单洗个热水澡，心跳会疯狂加速。连最爱的马拉松也不能跑了，现在就连在家里走一圈，都累得够呛，爬楼梯比爬山还吃力。为了控制这些症状，她活活把自己吃剩了一个“药罐子”。她说：过去一年，自己每周得吃颗药……可即便吃了这么多药，受了这么多苦，再去做检查，还是没有人能确切告诉她，究竟什么时候能恢复正常。新冠留下的后遗症，远比我们想象的更可怕。国外有一个论坛，聚集了超过人。人们在这里分享着自己的病症，这其中有很多人是相似的：“香水闻起来像臭鸡蛋。”“爱人的体味令人发呕。”“牛排咖啡闻起来像臭鱼烂虾。”而在这里分享的人，无一例外，都曾经感染过新冠病*。在治疗过程中，他们曾出现过暂时失去味觉和嗅觉的症状。比如先前的查尔斯王子，嗅觉和味觉久久未能恢复。他们本以为治愈后会有所缓解，可其中一部分人直到现在也没能恢复。医生给这个症状取了个名字：嗅觉倒错。什么意思是呢？把一种明显的气味误认为是另一种气味，如将臭气错认为是香气，或无臭气认为有臭气。也就是说，他们和普通人的嗅觉颠倒了。他们要忍受旁人从未经历过的难受。有人要忍着恶心为家人冲泡咖啡，做饭，有人一靠近伴侣，就觉得“臭不可闻”。还有更多人，日常进餐、喝水都成了问题，不管是什么东西吃进嘴巴，都像嚼橡胶一样。每天活在煎熬和痛苦之中。更令这群人绝望的是，如何治疗“嗅觉倒错”，专家们还一筹莫展。他们只能推测出，这可能是因为神经纤维受损导致的。该如何治疗？什么时候能恢复正常？谁也说不清楚。有数据统计，这多人不是个例。在全球感染新冠的1亿名患者里，大约6.5%的人即便痊愈，依然无法恢复嗅觉。等待他们的，会是我们想象不到的痛苦和折磨。不光如此。先前《每日邮报》就曾报道说，做了大量尸检后，可以清楚的发现，每个病人都有血栓形成的迹象。而血栓，有可能导致血管堵塞，引发肺栓塞、脑栓塞、心肌梗死等症状。对于年纪较大的治愈者来说，危害无疑是致命的。除此之外，还有对肾脏的损伤。澎湃社报道，自行康复的患者中，很多人出现肾脏损伤。即便先前没有肾功能损伤，出现末期肾脏病变的风险也高于普通人的一倍。虽然痊愈，但体内的病*会激化肾脏炎症，引起急性肾小管损伤。并且，最初病情越严重，越有可能遭受长期肾脏损害。严重者，新冠治愈了，但下半辈子，将离不开肾脏透析。今年44岁的Lucy，病愈一年多了，身体的各项功能仍未恢复。她会在疼痛中入睡，又在头痛中醒来。她忍受不了光亮和吵闹，要长期躺在黑暗的房间里才能平复。最简单的散步、买菜、做饭，对她来说都异常艰难。她才44岁啊，可她觉得，自己的身体不如一个88岁的老人。哪里是在生活，分明是在勉强维持着才能生存。正常的生活对她来说，早已成了一种奢望。看到这里，一定有人会说：这些都是国外的病症，国内的治愈者，一定会好很多吧？先别急着下结论。就在今年的8月底，《柳叶刀》发布了中国学者的最新研究——医院的名康复者半年到一年后，他们发现，有超六成新冠康复者，至少有一种后遗症。大部分治愈者都有疲劳、肌无力的症状，还有的治愈者，会面临睡眠困难、脱发、嗅觉障碍和味觉障碍等症状。图源微博财经网不光是肉体的折磨，还有精神上的煎熬。研究还发现，有不少治愈者出现焦虑或抑郁的情况，6个月为23%，12个月时为25%。抑郁、焦虑人数只增不减。我身医院出来，一场大病过后，原本乐观健谈的她很少出门。她说自己现在体力不支，怕走远了没力气走回来。也怕知道她得过新冠的人，会主动来帮助她，她不想得到别人的帮助。更怕被身边人指点，说她身上带着病*，提醒孩子们远离那个怪奶奶。现在的她，更多时候会坐在窗前，静静看着云发呆。偶尔也会为家人做两样饭菜，但只能做最简单的，因为忙久了，她还是会喘不过来气。经此一疫，她就像变了个人一样，一点一点从我们生活中消失了。而我知道，这不是个个例，更多像她一样的人，战胜了病*，却再也恢复不了正常的生活了。不用想都知道，他们的内心承受了多大的煎熬。所以，格物君之所以发这篇文章，是想将他们的生活展现在大家面前，希望大家对康复者多一点包容，少一点指责。除此之外，还想提醒大家，千万不要掉以轻心。看过一个视频，确诊患者讲述了自己感染德尔塔病*的痛苦经历：他说这个病*极其可怕，自己感染后5天内就爆发了，开始高烧不断，整个人都在抽搐。那阵子，每隔三个小时发烧一次，每次发烧到39.5度，即便是吃了退烧药，也只能暂时缓解，下一个三小时，还是会高烧不断。随之而来的，是严重的拉肚子。这些症状叠加起来，很容易摧毁一个人的意志。感染症状比较严重，他的肺部感染严重，每咳嗽一次，血就会喷出来一次。在治疗的那段时间里，他不止一次想到自杀，因为真的太难受了。即便如今已经治疗好了，他的身体也大不如前。因为肺部受损严重需要修复，他只是躺在这里讲了几分钟的话，就开始气喘吁吁。只是隔着屏幕，都能感受到他的无力和痛苦。如今，病*还在变异，国外疫情尚未控制住。我们能在这里提醒的，还是希望大家做好防护，千万不要掉以轻心。身体是自己的，生命也只有一次。趁着尚可防范，趁着尚有时间。好好锻炼身体，增强抵抗力。随身多带几个口罩，以备不时之需。外出记得勤洗手，避免病从口入。……病*远没有我们想象中那么简单，新冠也不是治好了就万事大吉。照顾好自己，照顾好身边人。不要因为疏忽大意，让自己悔恨终生。-END-作者：周美好，山河错落有致，人间烟火如常。文章来源十点读书（ID：duhaoshu），超万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。你若喜欢，点个“赞”或“在看”预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
