北京中科中医院好不好 http://m.39.net/pf/a_5154126.html从来没有忘记，却又不知从哪里说起，总想做点什么，但一切都已无益。
——题记
王姨去世距今已24年了，那时她刚刚退休，还没过上安顿的日子。
她小时候成分不好，担着骂名，只凭读书成绩优异，才被别人另眼相看。
长大后因知书达理，善解人意，嫁给了家庭出身好的人。这一嫁竟开启了她的人生悲剧。
王姨是我姨妗子，没结婚时这样叫，后来过门了也没改。她大我二十一岁。
我不到十岁时，就给她做伴。在她平整的床上睡觉，用她明亮的带罩煤油灯看书，趴她干净的抽屉桌子写字，那感觉特别美好。她那时是学校民办教师，也是*人家属。等她做完家务，伺候好三个孩子，这才坐在床头批作业。我姨舅是结婚后当兵的，他一表人才，在部队里很能干，深得领导器重，很快就步步高升了。听母亲讲姨舅和王姨关系不好。姨舅当上*官后，过年时才回来一次。会带着盒子枪，除夕晚上和正月初一，别人家都是放爆竹，他们家鸣枪代替放炮，我们也都会跟着乐呵。那时，他们家是十里八乡的人们羡慕崇拜的。
我是小孩子里懂事比较早的。平时没看出王姨有什么异常，照旧学生喜欢她，同事亲近她，领导信任她，亲戚邻居享受她的帮助，整日忙忙碌碌的，平平静静的。
江姐那样的短发，对襟方领褂子，带袢大口黑布鞋，白袜子。
我14岁那年，王姨的婚姻结束了。听她和母亲零零星星地说，“一个男人责任不在家里，心不在大人孩子身上，这种折磨煎熬的日子，哪里是头？说不定哪一天还会有灾祸降临”。王姨是在即将分娩第四个孩子时决定结束婚姻的。没进入婚姻的人，怎么能理解！家庭幸福的人，怎么会想通！十几岁的我，也只是在她送走刚生下几天的第四个孩子的号哭里才疼痛：一个完整的家，对女人多重要！对孩子多必要！只有生了孩子的女人，才能体会孩子是娘身上掉下来的一块肉，亲手送走孩子，是母亲把一颗心剜掉了！每每看到她无声地泪流满面，我都在心里咒骂姨舅。
剩下的三个男孩子，一个12岁，一个十岁，一个八岁。吃不饱穿不暖的岁月，你能想象的、不能想象的苦难，在这孤儿寡母身上都能出现，唯一想象不到的是这娘儿几个用怎样的努力，把不幸的日子过出希望来。有人说选择比努力重要，当你没有选择的时候，过日子只有靠自己了。
我大一些了问过王姨：你为什么不吵闹、不告发？（她从不跟人吵架，更不会骂人）她跟我说的大意：不能吵架让孩子看见，不能吵闹让公婆知道，不能因家务琐事影响教学，不能让四乡邻里看笑话，更不能带累娘家人生气，如果告发又会影响男人的前程。那就只有一个办法：憋回去，隐忍着，独自慢慢消受！
也许夫妻间没有语言暴力的吵架可以替代不能心平气和的交流，毕竟相敬如宾是有条件的。柴米油盐的真生活会挑战你的最高修养！有时带着情绪，把真实的想法直白地说出来，也未免不是好事。在争辩中吵着吵着把道理吵明白了，也可以宣泄不良情绪。王姨后来疾病缠身与隐忍不无关系。她将就别人，委屈自己，成全了自己，也毁了自己。她白天忙着，夜里一个人哭到天亮是常有的事。她也是肉长的呀！
王姨也跟我聊过离婚后关于重组家庭的困扰。她的生活真的需要一个人帮她分担。联产承包责任制，她们家有很多农活要干，孩子或者上学，或者年少，困难重重。半夜里砍红麻，天不亮去插秧，用连枷打麦子，越热越要干，胳膊震的发麻……农忙时，别人家能换工，他们家没有劳动力，能跟谁换呢？好心人心疼她给她介绍再嫁的对象，要么双方都有负担不合适，如果有那没成过家的进到这一大家来也吃不消。她私下里跟我讲过，有某人托媒人来说合，也有某人直接给她写信，还有某人在路上当面跟她提出来……她以探讨的口吻跟我平静地叙述，我一个不到20岁的孩子，也不能给她什么建议。也许她压根就没打算让我给她什么建议。但她知道这样的事跟我交流很安全，这消息到我这儿就为止了。但我大体上懂得那些人都配不上她。她坚信小孩子长大，她就好了，这样的信念一直坚持到去世！
她说过，女人能同甘的多，能共苦的少。她也说过，男人能百分百依靠女人持家，但女人不可以百分百依靠男人过日子。她还说过，女人成家后就成熟了，男人成家后才开始成长。
她找过很多书给我看，除了教学、考试必用的书籍，还有《格林童话》《破晓记》《红岩》《苦菜花》《青春之歌》《第二次握手》《水浒传》，还有一份月刊叫《湘江文艺》。
她还带我去她的同学、亲戚、同事、返城知青家里做客。
我后来明白，一方面别人家的生活好，带着我去改善改善。另一方面是让我开开眼界，长长见识。这些是我的父母都给不了的。
我们的默契在那个年代是少有的，因为年龄相差二十多岁。
我们还是函授班的同学，也是同一班级的教学搭档，她教数学，我教语文。那时我们同带的班级，无论校考还是乡考，都是名列前茅。现在家里还存藏着那时得到的奖品：线毯，搪瓷盆。我那时离开父母觉得很正常，但几天不跟她联系，就觉得不能过。结婚成家后，骑自行车来回一百四五十里也不觉得远，其实就是见见面，聊聊紧要的和无关紧要的，一吐为快，否则会积攒很多很多东西，无处安放。
九七年农历七月半前，我正在公路上骑车急行，猛抬头，一辆悬挂着王姨遗像的货车一下开过去。我不知是怎么下车的，只记得当时一个激灵从头麻到脚：是做梦，是幻觉，还是有长相一样的人？一把抓起自行车推着快跑，一身冷汗后问办公室同事：王姨去世了吗？别人愣着看我……我已换过几个学校了，何况我现在的同事根本不认识王姨是谁。
晴天霹雳呀！我有好几个高兴的事情正准备告诉她！去年的夏天，她还来我小家，看我和孩子。晚上我把她安排在隔壁床上单睡，知道她睡眠不好。第二天早上她早早起来了，我问她，她说她在床上坐了半夜，夜里咳嗽怕影响我们休息，所以一直在那坐着。估计是一夜都没睡什么觉。当时也只是轻描淡写地问了一下她的身体情况：眼睛经常疼，视力下降了很多，胸口闷。她在公办教师的岗位上刚退休（她是通过考试转正的）。当时一点医院检查检查。她在我家就只住了那一夜。
多年后得知她去世的原因：重度青光眼，严重胸膜炎，糖尿病未发现，滴注葡萄糖后，多器官并发症去世的。天大的遗憾呐！一直都不能接受没有她了，生活中有了什么，特别是好事，马上想到要跟她讲，一想找不到她了，心会特别疼！若要找只能到荒岗乱草的*土堆里去！
我家至今还保存着，她当年借给我钱买的一台落地电扇，荷花牌。那年夏天我要参加考试，天气特别热，室内的木椅子像火烤过一样烫。她鼓励我买电扇，其实那时她自己家也没有电扇，坚决借钱给我，后来在叶集块钱买了一台荷花牌落地电扇。有了电扇，日子就天壤之别了，不再心浮气躁，不再头晕目眩，学习效率成倍上升。那年我以全乡五百多人参考，仅取七人，唯一一名女生的成绩通过。我当时正在信阳师院学习，得到好消息，我请假回去，想第一时间向她报告。说“好话不出门”，其实她已先我知道了消息，异常地高兴。她的高兴，意义特别：又一次证明了学习的作用，努力的价值，也证明她没有看错人，她的付出值得！
又到了农历七月半。那一幕一幕，恍若昨天。越是思念，越是梦不见。记忆深处的一丝一缕馨香还在：她手植的竹园边的那架金银花、菜园旁的那簇栀子、西窗外的那棵腊梅，无时无刻不暗香盈盈。也许那是王姨灵*的香气！她肯定在神仙的行列里，给爱她的人和她爱的人，绵远地布施福祉！
——8月21日
▌编辑：张凤兰
▌审核：李珊珊吴炫
